无人的小巷子里，他们嘴里说着恶毒的话，问他姓顾的是不是终于死了，是死无全尸吗，以后还会有人庇护他吗。
他在飞机上想了一路措辞。
周启召胡乱扫了几眼后，就把信纸撕碎，嘲弄道：“什么年代了，这就是那个死人跟你交流的方式？
他接受过好几次MECT治疗，忘了很多东西。
不久后，他头顶的被子被抽走。他看到了他那本该癌症去世了的哥哥。
但苏泽岁不在乎。
明天，就没了希望。
他们肢体相拥，呼吸交融，心跳的频率逐渐趋于一致，像是要将对方身体与自己融为一体似的。
最近苏泽岁表现得不错，虽然依旧情绪低迷，但却仍在坚持接受各种痛苦的治疗。
以此，同归于尽。
很好听的名字，让他念念不忘。
一个人离开后，他留在这个世界中的痕迹却不会立刻就消失。而是会像彩蛋一样，藏在无人问津的角落里，等待曾经亲近之人或喜极而泣、或悲痛欲绝地发现。
苏泽岁眼眶通红，看着眼前这个曾经推他入地狱的人，忍不住攥紧了拳头。但他的身体，却因重度社恐症状，而在不争气地微微发抖，想逃，想崩溃。
《超越光速，就能穿越时空》。
他抱着日记本，垂下眼眸，一边涂涂画画，一边自言自语般说他的天不会再亮了。护士姐姐们就不再说劝他的话了，只是心疼地摸摸他的头。
开口说话后，苏泽岁才发现自己的嗓子已经沙哑到快冒烟了。
如此，一遍遍地表演。
就算现在无数爱心和帮助朝他倾斜而来，也丝毫不能改变他向黑暗中越沉越深的内心。
虽然丧失了绝大多数记忆，但重度社交恐惧症却如鬼影般依旧伴随他，暗示他曾经遭遇的一切。
苏泽岁蜷缩着身体，抱住自己，冷得好像被关入了极寒的冰窟之中。
苏泽岁局促又紧张地打开了编号为一的书信。
他给自己套上的“正常人伪装”不受控制地一点点剥落，被压在心底里的那些精神疾病又开始疯狂生长，将他的神志吞噬。
顾弘方表示，未来会将M国所有产业移回A市，增加大量就业岗位，为去世的儿子行善积德。
在他努力用书房的装修风格去推测顾先生的气质时，管家从一个小木箱中取出了几份书信，递给了他。
两日后，从医院出院的他，因为赛车翻车，而被迫要去Speedsters俱乐部永久注销ID。
信里的主题是“快乐”，目的是安慰他，告诉他未来还会有许多美好，要开心快乐地生活下去。
他抖着，怕着，抗拒陌生的一切，想要逃跑，于是就真的顶着白色薄被逃出了门。
抵达顾先生的留学城市后，他又花了三个小时反复被路人拒绝，花了八个小时目不转睛地死死盯着手机屏幕。
见过无数病例的护士们，私下里都认为苏泽岁或许救不回来了。
苏泽岁记得所有已读书信中的所有字，但复刻得再像，也终究不是顾先生的笔迹，不是顾先生给他的东西了。
苏泽岁收下了这张卡，和管家叔叔一起坐飞机回了国，却始终没有用过卡里的钱，也没有拆剩下的几封书信。
但这些录音，却和曾给哥哥发的微信一样，永远、永远都不会有回音了。
管家叔叔给了他别墅的钥匙，让他有了个歇脚的地方，却似乎-->>